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“PROFUMO D’ITALIA”
IL BELPAESE
RACCONTATO AI TEDESCHI
A colloquio con la scrittrice Valeria Vairo
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Nel libro di storie brevi Profumo d’Italia la scrittrice giornalista Valeria Vairo racconta in
venti storie senza tempo al pubblico tedesco con grande ironia, sensibilità e tenerezza
difetti e pregi degli italiani: pasticcioni, simpatici, un po’ maldestri ma sempre affascinanti.
di Bruno Quiriconi

Come ci vedono i tedeschi?
In ogni cultura quando si guarda 
il diverso lo si fa attraverso lo ste-
reotipo. Non a caso si dice: “Gli 
italiani stimano i tedeschi ma 
non li amano e i tedeschi amano 
gli italiani ma non li stimano”, 
e spesso è proprio così. L’Italia è 
ancora vista come “il paese del-
la Dolce vita”, è ancora amata 
come meta turistica, altrettanto 

apprezzata e diffusa è la cucina 
italiana, ormai la seconda per 
importanza in Germania dopo 
quella locale, e così la moda e la 
nostra creatività. Ma esistono 
anche cliché negativi: l’italiano 
come fanfarone, inaffidabile e 
poco organizzato è un’imma-
gine abbastanza diffusa, anche 
perché, purtroppo viene troppo 
spesso confermata dai nostri fatti 

di cronaca riportati dai media te-
deschi. Diciamo che da qualche 
anno si percepisce una grande 
sfiducia nel nostro Paese.
Perché un libro sull’Italia per i 
tedeschi?
Il mio libro contiene racconti 
accompagnati da informazioni 
giornalistiche sul Belpaese. I te-
deschi sono curiosi di tutto quel-
lo che riguarda l’Italia. Ho voluto 

letture
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giocare con alcuni stereotipi con 
l’intenzione però di superarli in 
seconda battuta e creare empatia 
tra il lettore e i miei personaggi. 
Solo così, superando il pregiu-
dizio si può creare una vera co-
municazione e comprensione tra 
culture diverse qualunque esse 
siano. Un libro quindi per aiutare 
i tedeschi a superare gli stereotipi 
giocando con essi.
Che Italia racconta?
L’Italia che mi è rimasta nel cuo-
re, l’Italia del mare, del sole e 
degli affetti. Credo che ogni emi-
grato a un certo punto si accorga 
che il suo Paese gli manca. Non 
succede subito, perché nei primi 
anni sei concentrato a integrarti 
nel luogo che ti ospita, imparare 
la lingua ma non solo, imparare 
le regole non scritte, gli atteggia-
menti accettati o meno, adeguar-
ti alla mentalità. Questo tipo di 
integrazione assorbe tantissime 
energie, solo quando questo pri-
mo passo è compiuto, e può du-
rare anni, ti tranquillizzi e inizi 

a pensare... in quel momento mi 
sono accorta di quanto l’Italia mi 
mancasse e non ho potuto fare al-
tro che scrivere.
I racconti sembrano avere luo-
go in un’atmosfera senza tem-
po, in cui si mescolano tene-
rezza, malinconia, ironia. 
Sì, è vero i racconti non sono 
collocati in un preciso momen-
to storico, sono semplicemente 
schizzi di scene italiane legate 
alla quotidianità del nostro pae-
se, come il prendere il caffè, l’ab-
bronzarsi in spiaggia, ma anche 
il rapporto con la religione e la 
famiglia.  Ho potuto scrivere il 
libro da quello che definisco un 
“osservatorio privilegiato”: essen-
do italiana e vivendo in Germa-
nia, sono abbastanza italiana per 
capire e amare la mia gente, ma 
anche abbastanza “straniera” per 
vederne i difetti, le incongruenze, 
le esagerazioni per poterci anche 
ridere sopra.
Nel libro è presente anche il 
rapporto Nord e Sud. È una te-

matica per Lei importante?
Diciamo che è una tematica che 
conosco molto bene, i miei ge-
nitori sono entrambi pugliesi 
e si sono trasferiti da oltre cin-
quant’anni a Como. Io sono 
nata a Como ma la mia vita si è 
svolta in “un mondo di mezzo“ 
(uso questa definizione da prima 
dei fatti di cronaca criminale su 
Mafia capitale che l’hanno resa 
negativa). Non ero del Sud ma 
non ero neanche del Nord e ora 
non sono tedesca ma neanche più 
tanto italiana.
Come vive questa condizione?
Il vivere in questo “mondo di 
mezzo“ dà la possibilità di essere 
un osservatore più oggettivo delle 
realtà in cui ci si trova e questo 
è a mio parere un grandissimo 
vantaggio per affrontare la vita. 
Si ha la possibilità di prendere 
dalle diverse culture che si ven-
gono a conoscere quello che è più 
giusto per se stessi e di allontana-
re gli aspetti che non piacciono in 
una costante crescita personale.

Il caffè di nonno Leo
Estratto dal libro “Profumo d’Italia”

A nche nonno Leo beveva 
il caffè. Ma in America, 
dove aveva vissuto, ave-

va imparato a berlo in un modo 
tutto speciale, raccontava. I nipo-
tini non lo potevano nemmeno 
assaggiare il caffè di nonno Leo. 
«C’è dentro il whisky!» dicevano 
con gli occhioni sbarrati, come se 
anche il solo pronunciare la paro-
la potesse avere conseguenze terri-

bili. Nessuno sapeva esattamente 
cosa avrebbe potuto fare così male 
ai piccoli che non avrebbe fat-
to male anche al nonno, ma lui, 
per spaventarli, li minacciava con 
profezie di ferite sanguinanti e 
contorcimenti di budella se si fos-
sero soltanto «azzardati» (questo 
verbo, pronunciato solennemente 
con l’indice alzato gli piaceva tan-
to) a bere un piccolissimo sorso 

del pericoloso elisir. La famiglia 
si riuniva a casa di nonno Leo in 
estate. Anche i nipotini, che vive-
vano al nord, durante i tre mesi di 
vacanze scolastiche andavano dai 
nonni al sud dove, insieme agli 
altri cuginetti, trascorrevano in-
dimenticabili momenti di gioco e 
di calore familiare, e respiravano 
aria di mare e di allegria. In quei 
pomeriggi d’estate 

Valeria Vairo, vive dal 2000 a Monaco di Baviera dove lavora come giornalista e direttrice di 
una rivista per la ristorazione italiana in Germania. Nel marzo dello scorso anno ha debuttato 
come scrittrice. Il suo primo libro Profumo d’Italia, in versione bilingue (italiano-tedesco), è un 
successo editoriale che ha stimolato ma anche confermato l’interesse dei lettori tedeschi per 
il Belpaese e per il nostro modo di vivere e di essere. Un libro pieno di ironia, che aiuta i tede-
schi a capire come siamo noi italiani e noi italiani a guardarci dall’esterno.
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l’afa era soffocante. Nel sud Italia, 
durante la stagione calda, le ore 
del pomeriggio che vanno dall’u-
na alle tre sono ore morte. È il 
momento della «controra». Sono 
ore in cui l’asfalto si scioglie sotto 
i raggi a picco del sole impietoso 
e i muri bianchi delle case riflet-
tono la luce abbagliante quasi a 
voler espellere quell’a-
ria cocente che brucia 
occhi e pelle. Anche le 
pietre che lastricano le 
vie diventano bollenti 
e qualche cane randa-
gio cerca inquieto un 
angolo d’ombra dove 
rifugiarsi e potersi fi-
nalmente rinfrescare. 
Le strade sono deserte, 
le persone si guarda-
no bene dal lasciare le 
case e si abbandonano 
a un’atmosfera di stor-
dimento, di oblio col-
lettivo. Anche nonno 
Leo e la sua famiglia in 
quelle ore rimanevano 
a casa. Le finestre erano 
socchiuse, le persiane 
verde bottiglia regala-
vano frescura. I bambi-
ni passavano il tempo 
cercando di sorprende-
re con l’acchiappamo-
sche quelle scocciatrici 
estive dai grandi occhi 
che, intrufolatesi in 
qualche modo nella fit-
ta rete delle zanzariere 
alle finestre, speravano 
di scampare all’afa, 
ignare del destino al-
trettanto crudele che le 
attendeva. Dopo pranzo le donne 
di casa erano indaffarate a puli-
re, sparecchiare, scopare e lavare 
i piatti, cinguettando tra loro 
gli ultimi pettegolezzi e novità; 
i bambini aiutavano senza fare 
troppo rumore perché il nonno 
era andato a riposare. Solo al suo 
risveglio sarebbe ricominciata la 
vita. Finalmente, verso le quattro, 
il nonno si alzava e arrivava in cu-

cina. Come era sua consuetudine 
si sarebbe preparato per la partita 
a briscola o a scala quaranta con 
la nonna e sua sorella, passatempo 
a cui era dedicato il pomeriggio. 
Ma prima c’era qualcosa di mol-
to più importante… Come per 
incanto la cucina si impregnava 
improvvisa mente di un profu-

Valeria Vairo: Profumo d’Italia - Ein Hauch Italien
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mo speciale: nonno Leo versava 
il caffè appena fatto nel bicchiere 
di vetro e, con movimento lento 
e sovrano, si alzava e prendeva la 
bottiglia di whisky dallo sportello 
più alto della credenza, la apriva e 
ne metteva un goccio nel caffè. Il 
whisky per il nonno era l’Ameri-
ca. Valentina e gli altri nipotini 
lo osservavano imbambolati già 
pregustando quel mondo lontano 

di cui avrebbe raccontato di lì a 
poco. Nonno Leo era alto e bion-
do, aveva gli occhi blu, la pelle 
così chiara da sembrare trasparen-
te. Il suo corpo magro e compatto 
era testimonianza di una vita di 
duro lavoro. Aveva una grande 
cicatrice che obliqua gli tagliava il 
petto e la pancia e che contribuiva 

a conferirgli quell’alo-
ne di mistero legato ai 
suoi anni passati così 
lontano. Poi nonno 
Leo con le sue grandi 
mani prendeva Valen-
tina, la sollevava e se la 
metteva a sedere sulle 
ginocchia; lei sapeva 
che stava per raccon-
tarle delle belle storie ed 
era ansiosa di viaggiare 
con lui e con la fantasia. 
«Bagna solo la lingua, 
senti com’è buono», le 
diceva all’improvviso 
in segreto, facendo at-
tenzione che la nonna 
e gli altri nipotini non 
sentissero. «Ma nonno, 
non fa male?» sussur-
rava Valentina, «No, se 
bagni solo un po’ la lin-
gua no» rispondeva lui 
in un bisbiglio. La pic-
cola chiudeva gli occhi 
sporgendo lentamente 
le labbra, lambiva con 
la lingua delicatamente 
la bevanda magica e, 
non appena sentiva il 
bruciore dell’alcool nel-
le narici la tirava subito 
indietro. In quei pochi 
istanti di trasgressione 

autorizzata con quel sapore solo 
sfiorato e intuito di caffè e whi-
sky, la piccola Valentina si sentiva 
grande e anche un po’ americana.
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Un libro consigliato da Giovanni Soldini perché “ti insegna a correre per rea-
lizzare i tuoi sogni e raggiungere i tuoi traguardi”. L’autore – un imprenditore di 
successo – racconta magistralmente come iniziare a correre può cambiare la 
vita. Dalla spiegazione accurata dei dettagli per i non esperti sino ai consigli per 
trasformare una passione in un esercizio di volontà infinito. Dalle corsette girando 
per l’isolato di casa sino alle Five Major Marathons e alla Cento kilometri dela 
Sahara. Ogni volta con un obiettivo più difficile, tenendo conto delle debolezze 
e della fatica provata proprio a un passo dal traguardo. Runner e pace-maker 
ovvero motivatore, coach, per trasmettere con le parole, lo slancio necessario 
per intraprendere questo percorso insieme alla “cassetta degli attrezzi”. Perché 
in compagnia è meglio come sottolinea Daniele: “L’aiuto di chi condivide i tuoi 
sogni è determinante quanto la tua ambizione”. (t.b.)

RUNNER SI DIVENTA (Daniele Barbone, Corbaccio)

Incuriosire e divertire cercando di far comprendere i pilastri della musica classica 
è possibile? Ci provano i due autori di questo saggio piacevole e interessante 
con un titolo davvero irresistibile. Disinvolti e provocatori, Rampin e la Ermellini 
ci conducono nei segreti della vita privata dei più grandi compositori di tutti 
i tempi, cercando di divulgare l’abc della musica classica tra un aneddoto e 
l’altro. Si riesce, leggendo, ad imparare alcune nozioni altrimenti noiose per i 
non addetti ai lavori o per i cultori del genere. Da Bach a Mozart, da Beethoven 
a Paganini sino a Cage si scoprono le opere, gli amori e le loro fragilità. (a.t.)

MOZART ERA UN FIGO, BACH ANCORA DI PIÙ
(Matteo Rampin e Leonora Ermellini, Salani)

La popolarità di Philippe Petit è esplosa nel 1974 in seguito alla sua leggenda-
ria camminata su un cavo teso tra le due torri gemelle del World Trade Center 
di New York. L’impresa – sulla carta impossibile – è stata elaborata, gestita e 
realizzata come un crimine degno di Lupin, a quattrocento metri d’altezza, nella 
totale illegalità dopo anni di preparazione scrupolosa. In questo libro l’artista si 
interroga sulla genesi della creatività, cercando di sfatare alcuni luoghi comuni e 
raccontando le sue intuizioni e le battaglie per portarle avanti. Spesso in perfetta 
solitudine e, come abbiamo visto, anche sfidando le autorità; del resto, come 
lo stesso autore specifica “colui che crea è un poeta che esercita  la ribellione 
intellettuale”. (b.q.)

CREATIVITÀ, IL CRIMINE PERFETTO
(Philippe Petit, Ponte alle grazie)

Ecco un concept-book toccante e sincero, corredato dalle splendide fotografie di 
Reinhold Kohl e stralci dei testi di Gaber e Sandro Luporini. Reinhold e Giorgio 
si conobbero nel 1981, diventarono amici e iniziarono a collaborare; a Kohl 
l’onere e il piacere di immortalare le espressioni più vive dell’artista attraverso 
le esibizioni sul palcoscenico dei teatri. Inoltre nel libro è presente un’intervista 
esclusiva con Gaber, rilasciata all’amico dopo un anno e mezzo di silenzio 
con la stampa dopo i feroci attacchi al suo Io se fossi Dio. Questa intervista, 
riprodotta con le cartelle scritte con la Olivetti portatile dell’artista, contiene le 
correzioni e gli appunti originali. Commovente e intenso. (g.b.)

GIORGIO GABER …IO MI CHIAMO G E SONO
ANCORA QUI… (Reinhold Kohl, Aereostella)

libri
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