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“PROFUMO D’ITALIA”
RACCONTATO Al TEDESCHI

Nel libro di storie brevi Profumo d'ltalia |3 scrittrice giornalista Valeria Vairo racconta in
venti storie senza tempo al pubblico tedesco con grande ironia, sensibilita e tenerezza
difetti e pregi degliitaliani: pasticcioni, simpatici, un po” maldestri ma sempre affascinanti.

di Bruno Quiriconi

Come ci vedono i tedeschi?

In ogni cultura quando si guarda
il diverso lo si fa attraverso lo ste-
reotipo. Non a caso si dice: “Gli
italiani stimano i tedeschi ma
non li amano e i tedeschi amano
gli italiani ma non li stimano”,
e spesso ¢ proprio cosl. Ultalia &
ancora vista come “il paese del-
la Dolce vita”, ¢ ancora amata
come meta turistica, altrettanto
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apprezzata e diffusa ¢ la cucina
italiana, ormai la seconda per
importanza in Germania dopo
quella locale, e cosi la moda e la
nostra creativitd. Ma esistono
anche cliché negativi: Ditaliano
come fanfarone, inaffidabile e
poco organizzato ¢ un’imma-
gine abbastanza diffusa, anche
perché, purtroppo viene troppo
spesso confermata dai nostri fatti

di cronaca riportati dai media te-
deschi. Diciamo che da qualche
anno si percepisce una grande
sfiducia nel nostro Paese.

Perché un libro sull’Italia per i
tedeschi?

Il mio libro contiene racconti
accompagnati da informazioni
giornalistiche sul Belpaese. I te-
deschi sono curiosi di tutto quel-
lo che riguarda I'Ttalia. Ho voluto

giocare con alcuni stereotipi con
Iintenzione perd di superarli in
seconda battuta e creare empatia
tra il lettore e i miei personaggi.
Solo cosl, superando il pregiu-
dizio si pud creare una vera co-
municazione e comprensione tra
culture diverse qualunque esse
siano. Un libro quindi per aiutare
i tedeschi a superare gli stereotipi
giocando con essi.

Che Italia racconta?

Lltalia che mi ¢ rimasta nel cuo-
re, I'Ttalia del mare, del sole e
degli affetti. Credo che ogni emi-
grato a un certo punto si accorga
che il suo Paese gli manca. Non
succede subito, perché nei primi
anni sei concentrato a integrarti
nel luogo che ti ospita, imparare
la lingua ma non solo, imparare
le regole non scritte, gli atteggia-
menti accettati o meno, adeguar-
ti alla mentalita. Questo tipo di
integrazione assorbe tantissime
energie, solo quando questo pri-
mo passo & compiuto, € pud du-
rare anni, ti tranquillizzi e inizi

a pensare... in quel momento mi
sono accorta di quanto 'Tralia mi
mancasse e non ho potuto fare al-
tro che scrivere.

I racconti sembrano avere luo-
go in un’atmosfera senza tem-
po, in cui si mescolano tene-
rezza, malinconia, ironia.

Si, & vero i racconti non sono
collocati in un preciso momen-
to storico, sono semplicemente
schizzi di scene italiane legate
alla quotidianita del nostro pae-
se, come il prendere il caffe, I'ab-
bronzarsi in spiaggia, ma anche
il rapporto con la religione e la
famiglia. Ho potuto scrivere il
libro da quello che definisco un
“osservatorio privilegiato™ essen-
do italiana e vivendo in Germa-
nia, sono abbastanza italiana per
capire ¢ amare la mia gente, ma
anche abbastanza “straniera” per
vederne i difetti, le incongruenze,
le esagerazioni per poterci anche
ridere sopra.

Nel libro & presente anche il
rapporto Nord e Sud. E una te-

matica per Lei importante?
Diciamo che ¢ una tematica che
conosco molto bene, i miei ge-
nitori sono entrambi pugliesi
e si sono trasferiti da oltre cin-
quantanni a Como. Io sono
nata a Como ma la mia vita si ¢
svolta in “un mondo di mezzo*
(uso questa definizione da prima
dei fatti di cronaca criminale su
Mafia capitale che I'hanno resa
negativa). Non ero del Sud ma
non ero neanche del Nord e ora
non sono tedesca ma neanche pitt
tanto italiana.

Come vive questa condizione?
Il vivere in questo “mondo di
mezzo“ da la possibilita di essere
un osservatore pilt oggettivo delle
realtd in cui i si trova e questo
¢ a mio parere un grandissimo
vantaggio per affrontare la vita.
Si ha la possibilita di prendere
dalle diverse culture che si ven-
gono a conoscere quello che ¢ pitt
giusto per se stessi e di allontana-
re gli aspetti che non piacciono in
una costante crescita personale.

Valeria Vairo, vive dal 2000 a Monaco di Baviera dove lavora come giornalista e direttrice di
una rivista per la ristorazione italiana in Germania. Nel marzo dello scorso anno ha debuttato
come scrittrice. Il suo primo libro Profumo d’ltali, in versione bilingue (italiano-tedesco), & un

successo editoriale che ha stimolato ma anche confermato I'interesse dei lettori tedeschi per
il Belpaese e per il nostro modo di vivere e di essere. Un libro pieno di ironia, che aiuta i tede-
schi a capire come siamo noi italiani e noi italiani a guardarci dall’esterno.

Il caffe di

Estratto dal libro “Profumo d’Italia”

nche nonno Leo beveva

il caffe. Ma in America,

dove aveva vissuto, ave-
va imparato a berlo in un modo
tutto speciale, raccontava. I nipo-
tini non lo potevano nemmeno
assaggiare il caffe di nonno Leo.
«C’¢ dentro il whisky!» dicevano
con gli occhioni sbarrati, come se
anche il solo pronunciare la paro-
la potesse avere conseguenze terri-

bili. Nessuno sapeva esattamente
cosa avrebbe potuto fare cosi male
ai piccoli che non avrebbe far
to male anche al nonno, ma lui,
per spaventarli, li minacciava con
profezie di ferite sanguinanti e
contorcimenti di budella se si fos-
sero soltanto «azzardati» (questo
verbo, pronunciato solennemente
con I'indice alzato gli piaceva tan-
to) a bere un piccolissimo sorso

del pericoloso elisir. La famiglia
si riuniva a casa di nonno Leo in
estate. Anche i nipotini, che vive-
vano al nord, durante i tre mesi di
vacanze scolastiche andavano dai
nonni al sud dove, insieme agli
altri cuginetti, trascorrevano in-
dimenticabili momenti di gioco e
di calore familiare, e respiravano
aria di mare e di allegria. In quei
pomeriggi d’estate
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I’afa era soffocante. Nel sud Italia,
durante la stagione calda, le ore
del pomeriggio che vanno dall’u-
na alle tre sono ore morte. E il
momento della «controra». Sono
ore in cui l'asfalto si scioglie sotto
i raggi a picco del sole impietoso
e 1 muri bianchi delle case riflet-
tono la luce abbagliante quasi a
voler espellere quell’a-

cina. Come era sua consuetudine
si sarebbe preparato per la partita
a briscola o a scala quaranta con
la nonna e sua sorella, passatempo
a cui era dedicato il pomeriggio.
Ma prima cera qualcosa di mol-
to pitt importante... Come per
incanto la cucina si impregnava
improvvisa mente di un profu-

di cui avrebbe raccontato di Ii a
poco. Nonno Leo era alto e bion-
do, aveva gli occhi blu, la pelle
cosi chiara da sembrare trasparen-
te. Il suo corpo magro e compatto
era testimonianza di una vita di
duro lavoro. Aveva una grande
cicatrice che obliqua gli tagliava il
petto e la pancia e che contribuiva
a conferirgli quell’alo-

ria cocente che brucia
occhi e pelle. Anche le
pietre che lastricano le
vie diventano bollenti
e qualche cane randa-
gio cerca inquieto un
angolo d’ombra dove
rifugiarsi e potersi fi-
nalmente rinfrescare.
Le strade sono deserte,

dv

Profumo d’Ttalia

ne di mistero legato ai
suoi anni passati cosi
lontano. Poi nonno
Leo con le sue grandi
mani prendeva Valen-
tina, la sollevava e se la
metteva a sedere sulle
ginocchia; lei sapeva
che stava per raccon-
tarle delle belle storie ed

le persone si guarda-
no bene dal lasciare le
case e si abbandonano
a unatmosfera di stor-
dimento, di oblio col-
lettivo. Anche nonno
Leo e la sua famiglia in
quelle ore rimanevano
acasa. Le finestre erano
socchiuse, le persiane
verde bottiglia regala-
vano frescura. I bambi-
ni passavano il tempo
cercando di sorprende-
re con lacchiappamo-
sche quelle scocciatrici
estive dai grandi occhi
che, intrufolatesi in
qualche modo nella fi-
ta rete delle zanzariere
alle finestre, speravano
di scampare allafa,
ignare del destino al-
trettanto crudele che le
attendeva. Dopo pranzo le donne
di casa erano indaffarate a puli-
re, sparecchiare, scopare e lavare
i piatti, cinguettando tra loro
gli ultmi pettegolezzi e novita;
i bambini aiutavano senza fare
troppo rumore perché il nonno
era andato a riposare. Solo al suo
risveglio sarebbe ricominciata la
vita. Finalmente, verso le quattro,
il nonno si alzava e arrivava in cu-
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mo speciale: nonno Leo versava
il caffe appena fatto nel bicchiere
di vetro e, con movimento lento
e sovrano, si alzava e prendeva la
bottiglia di whisky dallo sportello
pit alto della credenza, la apriva e
ne metteva un goccio nel caffe. 11
whisky per il nonno era ’Ameri-
ca. Valentina e gli altri nipotini
lo osservavano imbambolati gia
pregustando quel mondo lontano

era ansiosa di viaggiare
con lui e con la fantasia.
«Bagna solo la lingua,
senti com’e buono», le
diceva  all'improvviso
in segreto, facendo at
tenzione che la nonna
e gli altri nipotini non
sentissero. «Ma nonno,
non fa male?» sussur-
rava Valentina, «No, se
bagni solo un po’ la lin-
gua no» rispondeva lui
in un bisbiglio. La pic-
cola chiudeva gli occhi
sporgendo lentamente
le labbra, lambiva con
la lingua delicatamente
la bevanda magica e,
non appena sentiva il
bruciore dell’alcool nel-
le narici la tirava subito
indietro. In quei pochi
istanti di trasgressione
autorizzata con quel sapore solo
sfiorato e intuito di caffé e whi-
sky, la piccola Valentina si sentiva
grande e anche un po’ americana.
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